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D’Arcy Thompson’s views on the forms of biomaterials are assessed in the 
light of current thinking on biomorphology in selected areas of biology. It is 
clear that his guiding concepts — that biological materials are structured in 
response to physical forces, and that the biological and abiotic realms share 
many common features — remain valid. Advances in the physical and 
biological sciences are discussed, from quantum mechanics and molecular 
biology to liquid crystalline materials and macroscopic forms. These reveal 
Thompson’s clear-sighted view of the role of physical and mathematical 
sciences in biology, as well as his blind-spots.
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Introduction









 










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



































The (sub)atomic scale. Quantum mechanics and nuclear ‘form’









  







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




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












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












The molecular scale. Proteins, DNA and biopolymers








































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





























fi gure 1 (a) William (Bill) Astbury. (b) J. Desmond Bernal (below) and Joseph Needham 
(above) meeting at the Club for Theoretical Biology in Cambridge.
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


Molecular aggregates. Liquid crystals





























  




  















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












fi gure 2 Liquid crystals are composed of molecules that are mobile and lack precise 
positional order, as in a liquid, but are orientationally ordered (top, smectic; middle, nematic; 
bottom, isotropic liquid). Images reproduced from Wikipedia.
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Liquid crystals in vivo























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fi gure 3 (a) Myelin fi gures observed by Lehmann. (b) Streaming birefringent solution of 
tobacco mosaic virus — visible in the eddies formed by a swimming goldfi sh (from Bawden 
et al. 1936). Photo reproduced with permission. (Copyright Nature Publishing Group.)
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fi gure 4 (a) Yves Bouligand (image courtesy of Mme Bouligand). (b) Vittorio Luzzati with 
one of his personal photographs of Rosalind Franklin in the background. (Photo Philippe 
Plailly. Copyright, Look at Sciences, Paris.)
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




























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




  



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fi gure 5 Kåre Larsson (image courtesy Kåre Larsson).

fi gure 6 The most common periodic minimal surfaces: (a) the D- or diamond surface, (b) 
the gyroid and (c) the P- or cubic surface. Images courtesy of Myfanwy Evans, Friedrich-
Alexander Universität Erlangen-Nürnberg.
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
















fi gure 7 Alan Schoen on the roof of the Courant Institute, New York, holding his model of 
the gyroid. (Photo courtesy of Stefan Hildebrandt.)
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




















fi gure 8 Structural colour in the diamond weevil: (a) the weevil; (b) optical micrograph of 
coloured scales in the cuticle; (c) scanning electron micrograph of the interior of a scale. The 
spots in the cuticle contain chitin networks forming a single dia (diamond) net, affording 
post-hoc justifi cation for its common name! All images by Bodo Wilts, reproduced courtesy 
of Wilts.

fi gure 9 (a) Under-wing colour in the Green Hairstreak butterfl y (C. rubi) attributed to 
coloured grains within (b) wing scales (optical micrograph from Onslow 1923). (c) Scanning 
micrograph showing a fragment of the structured srs chitin network in a single grain. Images: 
Onslow, Carnerup.
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


















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








 




fi gure 10 (a) A male Eastern Bluebird (Sialia sialis). (Photo by Ken Thomas, in the public 
domain). (b) The random sponge-like matrix of keratin observed within back contour feather 
barbs, leading to the bird’s brilliant blue coloration. (Scale bar 500 nm.) (Reproduced 
courtesy of Richard Prum (Dufresne et al., Soft Matter, 2009 5: 1792–179; http://dx.doi.
org/10.1039/B902775K. Reproduced by permission of The Royal Society of Chemistry.))

fi gure 11 (a) The Madagascan Sunset Moth (C. riphea). (b) Optical micrograph of a wing 
showing multicoloured wing scales. (c) Scanning electron micrograph within a wing scale, 
showing a laminated chitin pattern, with pillar separating adjacent laminae (Electron micro-
graphs courtesy of Anna Carnerup).
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












On form and growth at the multicellular scale. 1 Synthetic biology 
and living inorganic matter?






































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











































On form and growth at the multicellular scale. 2. Macroscopic 
morphologies



  




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














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

fi gure 12 Morphogenesis of a chicken gut: (a) a model elastic composite containing a fi lm 
attached to a fi bre, both under tension; (b) a membrane attached to such an elastic fi bre; 
(c) a chicken gut. (Images reproduced courtesy of Savin et al. (2011), Photo reproduced with 
permission. (Copyright Nature Publishing Group).
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

fi gure 13 Gauging the intrinsic metric of bay leaves by excising strips and fl attening :(a) the 
leaf is roughly homogeneous from stem to edge; (b) the leaf exhibits increasing curvature 
towards the edge. Image reproduced with permission of the authors (Sharon et al. 2007). 
Copyright 2007 American Physical Society.

fi gure 14 The fl owering process of a lily, from the convex form of the closed bud (1) to the 
full bloom (3). Image reproduced courtesy of the authors (Liang and Mahadevan 2011).
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










































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






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